

Inuktitut

Espe Piga

Jugo amb les lletres i les seves formes, jugo amb les llengües fins i tot sense saber-les. Des del meu iglú mastego la pell de la guineu blanca per ablanir-la. Mentre tingui les dents esmolades seré útil. Soc una de **les dones que corren amb els llops** i amb els llops canta. Soc **l'amant dels nois** que han sortit de cacera. **La presonera del perfum** de l'aigua que abocada a un forat abissal espera un peix. Som el poble, els Inuit, nòmades dels gels perpetus, cercant les petges del proper àpat. Quan torno a la vora del foc **la pell freda** se m'escalfa i torno a sentir la punta dels meus dits. Cerco el quadern i dibuixo les lletres que he après a l'escola. No vull oblidar-les. Tinc 52 paraules per descriure el tipus de neu. Escric les virtuts comunals: solidaritat, treball, generositat. Ser de tots i de ningú. I tremolosa escric: **La Companyia Nòrdica** ha establert la seva base no gaire lluny del meu poblat. Pateixo perquè ens voldran fer fora. El nostre porc és una foca. Cavalco la balena ferida pels arpons. Espero a l'os que camina sobre el fragment de l'iceberg esquinçat. Escric: Surto pel túnel d'entrada fins a la superfície L'aurora polar tenyeix el cel de verd al punt de la mitja nit. Les llums del Nord formen cortines sinuoses que ballen damunt meu. Han instal·lat un monstre de ferro que rugeix a tothora foradant les entranyes de la terra. Il·lumino l'entorn amb la làmpada d'oli i miro: sé de tots els blancs, grisos i blaus i sé del vermell sobre blanc de la sang dels animals que menjo i el vermell sobre blanc dels homes menjats pels animals. Escric: Sedna i Sila, tot té esperit. Protegiu-nos. Volen les terres rares i jo porto pedretes d'or i robins al saquet per jugar als escacs àrtics. Em miren des de lluny. Amb ells han portat la neu negra i em taco els dits i les mans amb el líquid espès que atrapa als ocells i fa surar als peixos morts. Un petrolier trencaglaç mossega la planúria líquida i s'emporta milers de bidons plens de foscor. Quan tornarà el meu poble? Escric: Avui un d'ells ha vingut a parlar-me: Vols riure amb mi?, m'ha dit.